Par Robert Maisey*
La lutte algérienne pour se libérer de l’impérialisme français a été absolument centrale dans le paysage politique du XXe siècle. Nous devons nous souvenir de son histoire héroïque et honorer son héritage aujourd’hui.
L’Algérie présente aujourd’hui au monde un visage fermé et méfiant. Bien que son État révolutionnaire ait survécu aux ruptures tumultueuses de la fin du vingtième siècle, il est en proie à des conflits frontaliers, à des insurrections islamistes et, plus récemment, à de vastes manifestations de jeunes. Cependant, l’héritage du peuple algérien et de son État libérateur est aussi dynamique, internationaliste et courageux que n’importe quel autre dans le monde – l’égal fier d’un Cuba ou d’un Vietnam dans l’héroïsme révolutionnaire.
Il y a un siècle, l’Algérie se trouvait au cœur de l’empire français, aussi centrale pour le projet impérial français que l’Inde l’était pour les Britanniques. L’Algérie était en partie colonisée par des colons blancs, qui la considéraient comme leur patrie et ne se voyaient pas comme une caste d’administrateurs impériaux. La France a maintenu une fiction juridique selon laquelle l’Algérie faisait partie intégrante de la nation, tout comme n’importe quelle autre province nationale, séparée de la métropole par la Méditerranée comme Paris était séparée par la Seine.
La grande majorité de la population arabe jouissait d’un statut de second ordre, celui de sujet et non de citoyen. Bien qu’une infime minorité ait été autorisée à « évoluer » vers une citoyenneté française à part entière en renonçant à la culture arabe, en particulier à leur foi musulmane, la majorité d’entre eux ne présentait aucun intérêt pour les colons français. Ils sont donc maintenus dans la plus grande ségrégation possible et ne sont pas vus ou entendus au-delà de leur utilité en tant que domestiques, ouvriers agricoles ou chair à canon en temps de guerre. Même la classe ouvrière industrielle de l’Algérie française était composée en grande majorité de colons blancs, ce qui permettait au vigoureux mouvement ouvrier français de rester éloigné de la misère économique qui frappait la population musulmane majoritaire.
Les débuts du nationalisme
Les Algériens avaient mené une lutte longue et acharnée contre la colonisation à ses débuts dans les années 1830, mais à la fin du XIXe siècle, toutes les traces de cette résistance avaient été anéanties. Cependant, comme dans d’autres régions des anciens empires, l’expérience du service dans les armées impériales pendant la Première et la Deuxième Guerre mondiale, ainsi que la migration vers et depuis les centres industrialisés, ont exposé les Algériens à de nouvelles perspectives idéologiques. Le libéralisme wilsonien, le socialisme soviétique et les courants réformistes de l’Islam se sont combinés pour donner une nouvelle conscience nationale à l’Algérie.
Dans les années 1920, les courants libéraux de la politique algérienne ont répondu aux déclarations anticoloniales de Woodrow Wilson et ont commencé à plaider en faveur de l’égalité des citoyens et d’une autonomie limitée. Cependant, ils se sont rapidement retrouvés frustrés et persécutés, ne trouvant pas dans les États-Unis l’allié qu’ils espéraient. L’autodétermination « wilsonienne » n’était destinée qu’aux peuples blancs d’Europe. La résistance à la participation des musulmans à la vie démocratique était particulièrement forte chez les colons, qui n’avaient aucune intention de permettre aux indigènes conquis de coexister sur un pied d’égalité.
Le 8 mai 1945, jour de la Victoire en Europe, une manifestation de masse éclate dans la ville de Sétif. La France étant désormais libérée, on s’attend à ce que la réforme coloniale suive. Les colons qui, pendant la guerre, s’étaient résolument rangés du côté des fascistes de Vichy, renforcèrent leur résistance à toute forme de réforme, et la manifestation fut accueillie par des récriminations immédiates et brutales. Les soldats tirent sans discernement sur la foule, ce qui déclenche des émeutes et entraîne cinq jours de répression intense, y compris le bombardement aérien des villages voisins et l’organisation de pogroms de ratonnades dans les villages musulmans locaux, faisant jusqu’à trente mille morts.
Le massacre de Sétif a provoqué une onde de choc dans tout le pays, radicalisant le mouvement indépendantiste libéral. Une nouvelle génération de leaders indépendantistes émerge bientôt des rangs des soldats musulmans démobilisés de l’Armée française libre, dont beaucoup avaient servi la France avec distinction et n’avaient aucune intention de retourner à une vie de soumission violente sur leur propre terre.
Une guerre sur deux fronts
Le Front de Libération Nationale (FLN) algérien qui émerge alors est une organisation qui privilégie l’action sur les nuances théoriques, l’unité sur la spécificité. Le 1er novembre 1954, le FLN déclare unilatéralement la guerre à la France. La guerre a commencé avant même que le FLN n’ait pris une forme politique concrète, et le noyau dirigeant a fait le pari d’attirer un soutien populaire immédiat pour la lutte. Ce pari reposait sur le désir des dirigeants du FLN, pour la plupart des soldats plutôt que des universitaires, de transformer une rhétorique inefficace en action décisive – et cela a fonctionné.
Les Français ont réagi au défi comme ils l’avaient toujours fait dans le passé : par une répression rapide et brutale. Cependant, dans le nouveau contexte international, les anciennes méthodes produisent des résultats diamétralement opposés. Sentant le vent du changement souffler sur le monde colonisé, les Algériens ont afflué sous la bannière du FLN, d’abord par milliers, puis par millions. Les Français ont répondu par une campagne anti-insurrectionnelle intensifiée dans laquelle le recours à la torture, aux camps de concentration et au meurtre de civils est devenu une politique officielle.
Le FLN a rapidement reconnu l’importance de la nouvelle dynamique internationale et a ouvert une guerre sur deux fronts. Sur le terrain, ils ont adopté une organisation de parti léniniste-maoïste adaptée à la conduite d’une guérilla prolongée. Ils ont fait usage de l’assassinat et de la terreur, pointant du doigt les administrateurs français et les collaborateurs musulmans en particulier, approfondissant délibérément la polarité du conflit et forçant la population à faire un choix binaire entre les deux camps. Ils ont également fait un usage intensif de l’agitation politique, en particulier parmi les populations rurales sur lesquelles ils comptaient pour s’abriter et se soutenir. Les commissaires politiques du FLN ont mis l’accent sur l’aspect révolutionnaire social de la guerre et ont établi le mouvement comme un État fantôme sous le nez des Français. À l’instar du Viêt-Cong, dont il s’inspire, le FLN s’attache à fournir des services de santé, de protection sociale et d’éducation à une population rurale de paysans pratiquant une agriculture de subsistance.
Le deuxième front était international, avec un cadre diplomatique dirigé par des révolutionnaires charismatiques comme Ahmed Ben Bella. La lutte a été transposée du bled ouvert aux chambres de débats des Nations Unies. Bien qu’il ne représente pas encore un État à part entière, le FLN a envoyé des délégations à des rassemblements internationaux importants, dont la conférence de Bandung en Indonésie. Aux Nations Unies, à Bandung et ailleurs, ils ont plaidé leur cause auprès des superpuissances, ainsi qu’auprès des grands et des bons du tiers-monde émergent, dont Jawaharlal Nehru en Inde, Zhou Enlai en Chine et Gamal Abdel Nasser en Égypte.
Au centre du monde
Nasser, un panarabiste qui se présente comme la figure de proue politique de l’ensemble du monde arabe, tient particulièrement à manifester son soutien au FLN. Il est à son tour tenu en haute estime par les Algériens, qui voient en lui la preuve vivante que l’autolibération révolutionnaire est possible dans le monde arabe. La radio La Voix des Arabes, basée au Caire, a amplifié la propagande du FLN dans tout le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord, lui donnant une présence mondiale hors du commun et renforçant la légitimité de sa révolution aux yeux des Arabes et des Africains du monde entier.
Les Égyptiens ont également joué le rôle d’intermédiaire pour la vente d’armes au FLN, en acheminant des munitions tchèques, yougoslaves et chinoises aux moudjahidines algériens. Ces armes ont été utilisées parallèlement aux tactiques de guérilla militaire apprises auprès des communistes chinois et nord-vietnamiens, avec lesquels les Algériens entretenaient des contacts étroits. Le Maroc et la Tunisie, voisins de l’Algérie à l’ouest et à l’est, ont permis au FLN d’utiliser leur territoire comme base d’opérations pour leur haut commandement militaire.
Les Saoudiens, qui détestaient Nasser, le considérant comme un socialiste impie et une menace directe pour leurs propres prétentions au leadership dans le monde arabe, rivalisèrent pour offrir un soutien financier. Ils ont également offert l’utilisation de passeports saoudiens pour voyager librement dans le monde, y compris à New York pour assister aux sommets des Nations Unies, où le FLN a établi un bureau permanent d’où il a pu faire valoir sa revendication d’un État indépendant.
Alors que la sauvagerie de la guerre ne cesse de s’intensifier, l’équipe diplomatique très en vue du FLN fait tout ce qui est en son pouvoir pour maintenir les yeux du monde fermement fixés sur le conflit. Alors même que la situation militaire dans le pays s’aggravait, la pression diplomatique sur la France s’intensifiait et, par conséquent, le FLN a commencé à placer ses espoirs dans une fin du conflit par médiation politique.
Abane Ramdane, commandant de la section d’Alger du front et l’un des principaux idéologues du FLN, tente de résoudre la guerre sur deux fronts en lançant une insurrection spectaculaire et totale dans la capitale. La bataille d’Alger, bien que très mythifiée par la suite, n’a pas eu l’effet escompté et a entraîné la destruction quasi totale de l’organisation clandestine dans la ville. Ramdane, fuyant au Maroc peu après, a été assassiné par ses propres pairs du haut commandement.
Alors même que la fascination mondiale pour la lutte algérienne atteint son apogée, les tensions s’intensifient au sein de la direction secrète du FLN. Les commandants des sections rurales, campés dans le bled, n’apprécient pas les lourdes pertes qu’ils doivent supporter alors que la campagne diplomatique est menée par leurs camarades plus luxueusement logés. Lorsque la France a fortifié les frontières marocaines et tunisiennes et commencé à rassembler la population rurale dans des camps de réinstallation, la capacité des armées sur le terrain à accéder aux renforts et au réapprovisionnement a été considérablement réduite. Cependant, alors même que les Français commencent à tirer un avantage militaire de ces tactiques, leur violence aveugle, y compris le bombardement de villages tunisiens de l’autre côté de la frontière, suscite une nouvelle indignation sur la scène mondiale.
Les méthodes terroristes employées par le FLN en retour ont trouvé une justification théorique dans les écrits de Frantz Fanon. Fanon était un médecin psychiatre de la Martinique française qui, alors qu’il travaillait en Algérie, avait rejoint les rangs des forces de libération. Fanon a formulé avec éloquence l’impérialisme en termes de racisme brutal, décrivant la déshumanisation des peuples conquis, et il a fermement défendu la violence révolutionnaire comme une forme de rédemption de masse. Les vues de Fanon se sont croisées avec les courants socialistes et nationalistes dominants du mouvement de libération, pour contribuer à définir le champ idéologique de l’ensemble du projet tiers-mondiste.
Dans les camps du FLN au Maroc, en Tunisie et au Mali, des révolutionnaires de tout le continent africain – dont Nelson Mandela – ont reçu une formation militaire et politique. Avant même d’avoir libéré leur propre patrie, les Algériens s’étaient déjà placés au centre de la politique panafricaine et mondiale du tiers-monde.
Tabula Rasa
En France, l’opinion publique est lasse de la guerre. Dans une ère de progrès économique intérieur spectaculaire, le Français moyen se désintéresse de plus en plus de l’aggrandissement colonial de la classe dirigeante. Les irréductibles pieds-noirs (nom sous lequel on désigne souvent les colons) sont devenus une force embarrassante et déstabilisante en politique intérieure, allant jusqu’à tenter un coup d’État contre le président Charles de Gaulle, élu démocratiquement pour mettre fin à la guerre.
En 1962, malgré une supériorité militaire écrasante dans l’intérieur du Sahara, la position française s’effondre. Les Français sont pris entre l’assaut diplomatique incessant du FLN, qui a réussi à créer une agitation urbaine continue en Algérie et en France, et une armée algérienne bien équipée, sous le commandement de l’impitoyable colonel Houari Boumédiène, qui se masse derrière les barrières frontalières.
Récemment libéré d’une prison française, Ahmed Ben Bella s’impose rapidement comme un leader national populaire et énergique, soutenu par Boumédiène et l’establishment militaire. La guerre ayant balayé l’ancien État colonial français ainsi que le mode de vie traditionnel des Algériens, Ben Bella et le FLN se mettent au travail pour traduire leur révolution en un nouvel État-nation.
Ben Bella correspondait parfaitement au moule de l’homme d’État révolutionnaire du tiers monde. Personnellement charismatique et idéologiquement agile, Ben Bella a engagé l’Algérie dans la révolution sociale à l’intérieur et dans une politique militante à l’extérieur. Alors que les Pieds-Noirs votent avec leurs pieds et quittent le pays en masse, leurs vastes domaines agricoles, leurs usines et leurs entreprises sont occupés par la population arabe. Reconnaissant que le contrôle ouvrier s’établissait de facto dans la plupart des secteurs agricoles et industriels, Ben Bella a maintenu le FLN à la crête de la vague révolutionnaire en reconnaissant et en approuvant officiellement ces prises de contrôle populaires.
La transition rapide vers une économie entièrement socialisée ravit les Soviétiques, qui voient l’Algérie suivre les traces de Cuba sur une voie de développement qui contourne complètement le capitalisme. Elle a également provoqué une grande excitation au sein de la gauche intellectuelle en général, qui a vu dans la reconnaissance et l’encouragement de Ben Bella du contrôle populaire de l’industrie une réalisation des aspirations plus démocratiques du socialisme.
Alger devenait aussi rapidement une plaque tournante diplomatique florissante pour tous les courants révolutionnaires du monde entier. Les relations étroites que le FLN avait entretenues avec d’autres mouvements de libération pendant ses années de lutte ont été formalisées, avec des groupes comme le Viet Cong, le Congrès national africain et même les Black Panthers qui ont ouvert des bureaux et des ambassades. Les Algériens ne se cachaient pas d’aider les forces subversives à travers l’Afrique, facilitant l’échange de tout, des idées aux armements. Dans les années 1960, Alger était un lieu où les nationalistes arabes, les guérilleros angolais, les trotskistes français et les diplomates yougoslaves se croisaient dans les rues, se côtoyaient dans les cafés et se donnaient rendez-vous dans les bars des hôtels.
Fin de partie
Le 19 juin 1965, la population d’Alger libre se réveille à la vue des chars dans les rues. Depuis plusieurs semaines, la ville se préparait à accueillir une conférence de chefs d’État afro-asiatiques de haut niveau. Annoncé comme Bandung 2, ce sommet devait donner le ton de la prochaine phase de la révolution mondiale dans le Sud. À quelques jours du sommet, alors que les dignitaires étrangers arrivent, Boumédiène s’en prend à son allié de toujours, Ben Bella.
La réaction de la population est discrète. Le coup d’État a été un fait accompli, Ben Bella ayant été enlevé dans son humble résidence de la ville alors qu’il dormait encore. La présence militaire très visible dans les rues a dissuadé toute tentative de protestation spontanée.
Mais que s’est-il passé exactement ? Malgré l’exubérance de la révolution algérienne, comme toutes les révolutions, elle couvait des contradictions juste sous la surface. Les ambitions de Ben Bella d’encourager un véritable contrôle populaire de l’industrie avaient échoué face aux exigences de la modernisation menée par l’État. Les paysans qui venaient à peine de commencer à exercer une véritable autonomie se sont retrouvés poussés par des demandes de mécanisation rapide de la production – et tirés par des demandes tout aussi puissantes de production de grandes quantités d’excédents à réinjecter dans le développement industriel, en particulier dans le secteur du pétrole et du gaz.
En outre, le cosmopolitisme du gouvernement Ben Bella était de plus en plus considéré avec hostilité par les éléments conservateurs de la société algérienne, y compris au sein de la coalition FLN elle-même. Bien que Ben Bella ait épousé un nationalisme révolutionnaire qui prétendait harmoniser l’identité arabe avec le socialisme, il était assez clair que le modernisme du régime considérait l’islamisme comme une force réactionnaire à supprimer. Les étrangers qui affluaient dans le pays, qu’il s’agisse de compagnons de route idéologiques, de journalistes ou de représentants des gouvernements frères, étaient qualifiés avec mépris de « pieds rouges », d’abord à huis clos, puis plus ouvertement dans les sections conservatrices de la presse. Plus important encore, le nationalisme prend un caractère de plus en plus xénophobe dans les rangs de l’armée.
Le sommet afro-asiatique prévu a porté ces tensions sous-jacentes à leur paroxysme au sein du système de pouvoir algérien. Du point de vue de Ben Bella, la conférence devait consolider sa position d’homme d’État international et lui permettre d’asseoir son autorité tant sur la révolution algérienne que sur ses opposants. Pour Boumédiène, le commandant en second de facto de l’Algérie, elle représentait le dernier moment où Ben Bella pouvait être contesté avant d’acquérir un statut de divinité semblable à celui de Castro.
L’année même où Ben Bella a été renversé, Kwame Nkrumah a été démis de ses fonctions au Ghana, et des coups d’État ont également fait tomber les gouvernements du Nigeria, du Congo et de plusieurs autres pays africains. Peu après, Nasser a été humilié lors de la désastreuse guerre de 1967 contre Israël, annonçant la fin de l’ère la plus idéaliste et pluraliste du tiers monde.
Bien que de nombreuses personnes dans le tiers-monde aient craint que le coup d’État militaire de Boumédiène représente un tournant dramatique vers la contre-révolution et l’alignement sur l’Occident, ce ne fut pas le cas. La socialisation de l’économie s’est poursuivie, mais en mettant davantage l’accent sur une planification centrale de style soviétique, orientée vers le développement des énormes réserves d’hydrocarbures du pays. Sur le plan international, l’Algérie reste attachée au non-alignement et plaide avec force aux Nations Unies pour une reconfiguration économique mondiale en faveur du monde en développement. Cependant, même cet internationalisme a pris des formes de plus en plus étatiques, culminant avec la participation de l’Algérie à la formation de l’Organisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP). Le cartel de l’OPEP a réussi à paralyser l’économie mondiale en manipulant le prix du pétrole brut, déclenchant par inadvertance la propagation sauvage du néolibéralisme dans l’Ouest soudainement désindustrialisé, mais s’étendant rapidement au tiers monde et au bloc communiste.
La révolution algérienne était absolument centrale dans le paysage politique du milieu du XXe siècle. En son sein, les dynamiques de la décolonisation et de la guerre froide se sont jouées en un spectacle visible. Géographiquement au carrefour de l’Europe, de l’Afrique et du Moyen-Orient, et politiquement entre les systèmes mondiaux communiste et capitaliste, le statut international de l’Algérie a largement dépassé ce que l’on attendait d’un pays déchiré par la guerre et doté d’une population aussi réduite et appauvrie.
Bien qu’elle se soit éloignée de la scène mondiale au cours des dernières décennies, elle reste l’un des États les plus modernes du monde arabe, tant en termes d’infrastructures que de culture. La lutte de l’Algérie a été longue et sinistre, mais elle n’en est pas moins héroïque.
*Militant travailliste et délégué syndical du syndicat des cheminots RMT. Entre deux trains, il lit sur le court vingtième siècle à l’université de Birkbeck.
Jacobin, 9 avr 2021
Etiquettes : Algérie, guerre d’Algérie, guerre de libération, colonisation, colonialisme, France,