Abdelkader Benali : « Ils disent qu’ils veulent entendre la voix du Maroc – jusqu’à ce que le Marocain se révèle avoir sa propre opinion ».
L’écrivain Abdelkader Benali a été invité à prendre la parole lors de la commémoration des morts, notamment en raison de ses origines marocaines. Trois jours plus tard, il s’est retiré, après des allégations d’antisémitisme.
Les choses peuvent changer. Parfois dans la journée. Le matin du 18 janvier, Abdelkader Benali (45 ans) a été publiquement acclamé comme le premier orateur d’origine marocaine à prononcer un discours le jour du souvenir dans la Nieuwe Kerk d’Amsterdam. Ce choix semblait surprenant mais logique, après que l’écrivain juif Arnon Grunberg ait établi l’an dernier, au même endroit, un parallèle entre l’antisémitisme des années 30 et la façon dont on parle de certains groupes de population aujourd’hui. « Quand on parle des Marocains, on parle de moi », avait dit Grunberg.
Selon le Comité national des 4 et 5 mai, le choix s’est porté sur Benali « pour impliquer des personnes qui n’ont pas eu de tradition de commémoration chez eux ». L’écrivain Benali semblait tout indiqué car il participait régulièrement à des dialogues entre juifs et musulmans.
Dans l’après-midi du 18 janvier, cependant, cette réputation de bâtisseur de ponts était déjà en lambeaux. Sur Twitter, Benali a été traité d’antisémite, des organisations juives comme le CIDI, le NIW et le CJO ont publiquement mis en doute son intégrité. Trois jours plus tard, il se retire en tant qu’orateur.
Ce revirement est dû à des déclarations faites par M. Benali en 2006, alors qu’il effectuait un reportage à Beyrouth sur la guerre du Liban avec Israël pour Vrij Nederland. Quatre ans plus tard, il a écrit dans HP/De Tijd ce que Benali avait dit ce soir-là sur les Juifs d’Amsterdam-Zuid :
« Et le plus ennuyeux, c’est qu’il y a tellement de Juifs ! Les Juifs d’Amsterdam. En tant que Marocain, vous ne vous sentez guère à l’aise. C’est comme en Israël. C’est très irritant. Il y a tellement de juifs que ça fait bizarre.
À la demande de Benali, Doornbos a retiré les déclarations quelques années plus tard. Mais ils n’ont pas complètement disparu numériquement. « Jusqu’au 18 janvier, c’était une tempête dans un verre d’eau dans un coin obscur de Twitter », a déclaré Benali. Mais après qu’il ait été annoncé qu’il prendrait la parole lors du Dodenherdenking, les déclarations de quinze ans ont fait surface et les choses se sont emballées. « Dans des centaines de tweets par minute. Quatre-vingt-dix pour cent islamophobe, raciste. »
L’écrivain aux dizaines de milliers de tweets à son nom – qui, de son propre aveu, aime la polémique – a temporairement disparu de Twitter. « Cela a sapé ma foi dans les gens d’une telle manière que cela m’a aussi rendu plus laid. La rancœur était tapie, l’amertume. » La tempête s’est calmée.
Pourtant, Benali est prêt à provoquer une nouvelle émeute, car ce samedi, sa conférence annulée sera publiée sous forme de brochure. En écrivant, il était important, dit-il, « de ne pas devenir une victime de la situation, de sortir victorieux après tout. »
Cela ressemble aussi à un moyen de poursuivre une conversation avortée. La question lui tient manifestement à cœur. Quand il veut renforcer ses mots, il claque des doigts, il tape dans ses mains.
Qualifiez-vous vous-même ces déclarations d’antisémites ?
« Bien sûr, ils peuvent être lus comme tels. Mais l’intention n’a jamais été de diaboliser le peuple juif. Ces remarques ont été faites de manière ironique. On appelle ça une blague. »
Pas si drôle pour la fraction de Juifs qui ont survécu à l’Holocauste.
« Je n’ai jamais voulu faire de mal à personne et j’en suis désolé », a-t-il dit.
Les organisations juives ont trouvé ces excuses insuffisantes. Ils voulaient que vous vous distanciez sans équivoque de ces déclarations.
« Je ne vais pas m’excuser pour quelque chose que je ne pense pas. Parce qu’alors c’est comme si je le pensais vraiment. Ce qu’ils ne comprennent pas : c’était de l’ironie. Je vis merveilleusement bien à Amsterdam-Zuid depuis quinze ans. Les gens n’ont plus le droit de faire des blagues ? S’il vous plaît. »
Tu aurais pu juste dire « désolé » ? Ça aurait enlevé la piqûre.
« Ils m’ont forcé à sauter à travers un cerceau moral. Mais je ne veux pas mentir. Je l’ai dit : c’était des blagues stupides, je n’aurais pas dû les faire, mais c’était les circonstances. On parlait, on buvait. Nous étions sous une grande pression, c’était la guerre et je pense que l’humour noir est le meilleur humour à ce moment-là.
« A cela, Grunberg a répondu : l’ironie n’est pas une excuse. Puis j’ai pensé, merde, c’est le gars qui utilise l’ironie comme excuse pour tout. »
Vous pensez, en résumé, qu’une blague sur les Juifs devrait être autorisée.
« En fin de compte, il ne s’agit pas de savoir si vous pouvez le dire ou non – c’est une discussion théorique – mais quelles sont les conséquences si vous le dites. Le problème est la culture de l’annulation. Si quelqu’un se défoule et fait une mauvaise blague, est-ce une raison pour priver quelqu’un du droit à la parole ? Je ne le pense absolument pas. D’ailleurs : dans notre société, tout le monde peut dire n’importe quoi, mais un Marocain ne peut rien dire. »
Vous vous êtes autrement retiré de la plus grande scène du pays.
« Sinon, j’aurais été expulsé. 100 % sûr. Lors de mes conversations avec le Comité, j’ai très vite senti que je ne referais plus jamais cette conférence. »
Aha, tu t’es sentie obligée.
Benali soupire et fait un geste interrogatif avec ses bras. « Oui, c’était une situation intenable. Soit vous dissolvez un comité, soit vous dissolvez une personne. C’est aussi simple que cela.
« Mais j’ai vraiment été soufflé parce que personne ne se distanciait de toute cette haine à mon égard, dont 90 % de la raison sous-jacente était que je suis musulman. Toutes ces organisations qui prétendent combattre le racisme… »
Vous voulez dire le CIDI et autres ?
« Je ne vais pas les citer par leur nom. Mais j’ai pensé : oui, aidez-moi aussi.
Pensez-vous pouvoir vous en sortir avec une déclaration du type « Amsterdam New West ressemble à Fez » ? Très irritant. Tant de Marocains. C’est juste bizarre.
« Bien sûr. Tu peux dire n’importe quoi sur les musulmans. Ce ne sont pas de vrais Hollandais. Ils doivent partir. Vous pouvez même dire qu’ils devraient être stérilisés. Sans conséquences. Vous ne perdrez pas votre emploi. Les Néerlandais ont complètement internalisé l’islamophobie et le racisme. Personne ne fait rien à ce sujet.
« Les Marocains savent qu’aux Pays-Bas, deux normes s’appliquent : pour les Néerlandais blancs et pour les Néerlandais non blancs. Cela vaut également pour les déclarations que nous pouvons faire. Nous sommes donc déjà très silencieux. Grunberg a voulu changer cela l’année dernière. Il voulait utiliser le 4 mai comme un lieu pour élargir la conversation. »
Qu’avez-vous pensé de sa lecture ?
« J’ai trouvé que c’était très bien. Un plaidoyer fort. »
Le 3 avril, la conférence qu’Abdelkader Benali avait souhaité donner le 4 mai sera publiée :
Le silence de l’autre. Comment le silence nous fait avancer. De Arbeiderspers, 64 pages, €8,99
Mais dans votre livre, vous reprochez à Grunberg d’avoir parlé à tort et à travers.
« J’ai trouvé délicate sa comparaison entre les Marocains d’aujourd’hui et les Juifs d’avant la Seconde Guerre mondiale. Parce que cette comparaison n’a pas vraiment de sens, soyons honnêtes. Et puis je me dis : est-ce que le marocain a encore été utilisé ? Peut-être les Marocains ne veulent-ils pas être comparés à ce qu
i est arrivé aux Juifs. Parce que c’est absurde. Ça fait tout basculer. »
Alors, ses paroles vous ont-elles satisfait ou non ?
« Double. J’étais heureuse, mais j’ai aussi pensé que c’était une erreur. …. si j’avais fait cette comparaison… alors c’était antisémite. »
D’où vient cette tension entre Juifs et Marocains ?
« J’entends souvent des Juifs se faire crier dessus lorsqu’ils se promènent dans le New West avec leur kippa. Je trouve cela consternant. Mais je n’ai pas grandi dans des Pays-Bas où le souvenir de la persécution des Juifs était très central. J’ai grandi à Rotterdam dans une rue où les Juifs ont été déportés, je n’en ai pas entendu parler à l’école. C’était limité au 4 mai, le reste, vous deviez le découvrir par vous-même. Et ensuite vous dites aux Marocains : vous devriez être conscients de votre antisémitisme. Je trouve cela problématique. »
La tension n’a-t-elle pas plutôt à voir avec le conflit au Moyen-Orient ?
« Oui, c’est de là que ça vient. Mais je préfère ne pas parler de ça, vous pouvez mettre ça dans le journal. Le lien entre les Juifs et Israël est si sensible, un champ de mines émotionnel. Je n’ai pas envie d’être harcelé. Je suis vraiment intimidé. Vous ne pouvez pas avoir une conversation nuancée à ce sujet.
« Mais c’est une histoire complexe. Mon père a grandi avec des Juifs. Ils vivaient au Maroc et parlaient le berbère. Alors quand on dit que les Marocains sont antisémites, ça me touche au plus profond de mon âme. Je trouve ça hypocrite. Parce que je pense : qui a tué les Juifs ? »
C’est pour cela que vous vouliez intervenir le 4 mai ?
« Au départ, je voulais donner cette conférence parce que j’ai toujours trouvé que le 4 mai était une journée très spéciale. Le silence, la tristesse que vous ressentez ce jour-là, les rues vides. Je voulais l’exprimer. Que pour un étranger qui n’a pas perdu de famille dans la Shoah, qui n’a pas de traces de la Seconde Guerre mondiale ici, c’est aussi émouvant. »
Dans votre brochure, vous parlez de vos ancêtres qui ont combattu du côté des fascistes en Espagne.
« Oui, à cette histoire ésotérique, je voulais ajouter quelque chose sur mon propre parcours. Cette histoire inconfortable sur mes ancêtres peut faire réfléchir les gens. Cela les rapproche de la tolérance. »
Vous faites manifestement partie de l’école qui pense que la commémoration doit comporter d’autres aspects que les seules victimes (juives).
« Oui, mais il y a beaucoup de résistance à cela. C’est une guerre qui se déroule dans les Pays-Bas juifs. Et je ne veux pas être dans cette fusillade. J’ai vite découvert que le mécontentement des organisations juives ne portait pas sur moi. »
Ils ne sont pas d’accord avec le Comité, qui veut élargir la commémoration, ou voudraient « dé-juifiser », comme l’écrit Robert Vuijsje.
« Je pense : parlez entre vous, mais ne mêlez pas les étrangers à ce combat, ils ne font que perdre. »
Tu oses encore faire des blagues ?
« Je ne fais jamais de blagues sur les Juifs, parce que mon estomac se retourne quand les gens font des blagues sur les Marocains. Donc Doornbos m’a peut-être surpris à ce moment-là.
« Je pense même que nous devrions commencer à engager des poursuites judiciaires contre les personnes qui font des blagues sur les musulmans. Montrer nos dents. Jouer un peu plus fort pour mettre fin à l’islamophobie. »
N’est-ce pas hypocrite : vous ne pensez pas que les gens devraient attacher des conséquences à votre blague sur les Juifs mais vous voulez contester légalement les blagues sur les Marocains ?
« Apparemment, c’est juste la nouvelle phase. »
Annuler ou être annulé ?
« La culture de l’annulation est un phénomène qui m’inquiète sérieusement. À un moment donné, cela minera la culture qui repose sur la liberté d’expression, le sens de l’ironie et la tolérance. La fin de cette évolution sera qu’aucun artiste ne s’exprimera plus.
« C’est aussi parce que les médias sociaux ont de plus en plus de pouvoir. Trump a transformé Twitter en un dispositif d’inquisition. Avec les trolls, qui tiennent des fichiers, ils ne font que chasser.
« Avec moi, ils filtrent immédiatement toute abstraction. Marocain, bam, ça ne peut aller que dans un sens. Et puis je vois beaucoup de gens intelligents qui suivent les hordes. Je ne suis pas sûr de ma vie dans ce pays. »
Avez-vous peur que les gens vous fassent violence ?
« J’ai eu peur de ça pendant un moment le 18 janvier, oui, ça allait tellement vite ».
L’agitation vous a-t-elle causé des dommages émotionnels ?
« Bien sûr que oui. On ne peut rien y faire. C’était si intense, j’étais dans les nouvelles du soir !
« Je me sens bien maintenant. Mais récemment, j’ai entendu dire que la ville d’Amsterdam ne voulait pas que je parle de l’inégalité des chances à cause de cette situation. Cela a donc entraîné un préjudice de réputation. »
La conclusion de vos « excuses », que vous avez ajoutées à votre conférence, est la suivante : « Le Marocain innocent ne savait pas qu’il était coupable, il fallait le lui dire. Et il ne fait pas de plus grande faveur à la société que de répondre par un silence parfait. »
« Bien, hein ? Et puis continuez à parler, haha. »
Vous pensez vraiment que la société veut que vous vous taisiez ?
« Non, mais il veut que tu te taises quand il pense que tu dois te taire. Ils ne veulent pas que tu perturbes les choses. Mais je suis juste là pour perturber les choses. Parce que je suis sincèrement en colère contre la façon dont les choses sont. »
Qu’est-ce qui vous met le plus en colère ?
« Hypocrisie ! C’est ce que je dénonce. Ils disent qu’ils veulent entendre la voix du Marocain – jusqu’à ce que le Marocain semble soudainement avoir une volonté propre, puis la conversation se tait. En fait, ils veulent juste que vous vous comportiez comme un singe savant. Mais l’innocent marocain n’existe pas. Le Marocain – moi en l’occurrence – fait des erreurs, a des nuances à apporter et mérite aussi une réponse. »
NRC.NL, 2 avr 2021
Etiquettes : Maroc, Israël, antisémitisme, Palestine, Abdelkader Benali, juifs, marocains, arabes,